尽管还是夏天，但距离白昼最长的夏至已经过了有一段时间，天还没有亮起，只是灰蒙蒙的。

两个多月以前的晚上，何已知就是在这里，告诉雁行他要和仓库里的这几个人组成团队，参加最高等级的世界比赛。

仓库外，PVC正在尝试用雁行病没好的理由劝说大家不用跟他去，当然不出意外地遭到了其他人的反对。

刚开始还只用跑两圈就好，到后来得玩上半个小时。

“哪有让你一个人孤独比赛的道理？”

快到6点时，何已知把玩得尽兴的阿狗放回仓库里，穿上运动鞋，按照这短时间的惯例出门骑车。

仓库周围的金属废品经过这几天连绵不绝的雨水冲淋，一定又生了不少斑驳的锈迹，是PVC喜欢的时间的痕迹。

“你只有十分钟。”山竹不怀好意地提醒道。

手机导航告诉他下一个路口即将离开花间地时，橘红的太阳正好从两座外星造物一般的摩天楼里冒出头，稀薄的晨光笼向大地。

当时所有人觉得他疯了，事到如今，或许那种想法已经改变了。

哈士奇不愧是世界上精力最旺盛的犬种，白天被PVC不要命地练一天之后，晚上还能三番五次地爬起来玩耍，而且一次比一次精神，一次比一次快活。

这就是何已知凌晨5点多坐在仓库外面和阿狗玩抛接棒球的原因。

但这段名为盛夏的时间在他们身上刻下的究竟是美丽的纹章还是徒劳的划痕，现在还不得而知。

其他人也刚刚遛完狗回来，正收拾东西在卷帘门前集合，准备上车。

何已知用5分钟飞快地冲完澡，套上衣服，披散的发尾湿哒哒地滴着水，被他随手一挽挤干，甩在脑后。

“等我洗个澡。”何已知一边锁车一边喊。

何已知把棒球尽可能远地扔出去，等阿狗去捡，同时百无聊赖地环视周围。

剧作家从堵着门的山竹和侯灵秀中间挤过，拿上毛巾，奔向浴室。

“足够了。”

山竹反驳得理所当然，完全没有意识到其实绝大多数选手都是自己单独参加比赛的，像他们这样次次一堆人同行的反而是异类。

“没错，”侯灵秀阴森森地说，“这个决定生死的时刻还是一起见证吧，不然我们留在这，连怎么死的都不知道。”

少年昨天半夜被阿狗弄醒了3次，此时眼下挂着深深的黑眼圈，跟个巫毒娃娃似的怨气十足。

“别给我压力啊。”PVC看着他有点害怕。

“没关系，你不用紧张，”雁行慢条斯理地安慰道，“虽然你一旦失败我们所有人这么久的努力都白费了，但那也不完全是你的错，我们不会怪你的，你只需要承担自责就可以了。”

PVC瞠目结舌：“……你们兄弟是魔鬼吧。”

“是表兄弟。”巫毒娃娃啧了一声。

雁行微微一笑，和走出来的剧作家对上视线，不等对方开口，就立即宣布道：“出发吧。”

这是他察觉何已知想要拒绝后的另一个手段，尽量打断不由自己发起的对话。

何已知：“……我只是想问你药吃了没。”

锁上卷帘门，何已知问PVC要不要换他来开，艺术家崩溃道：“求求你们，别再让我更紧张了！”

于是还是保持原样，由PVC开着沉甸甸的面包车载着5个人和哈士奇，头也不回地驶出垃圾场。

面包车转过菜市场时，山竹忽然大叫起来：“等等等等！”

PVC吓得赶紧往路边打方向盘停下。