否则他的精神阈值就不会在短短几年里一跃成为唯一超过长惟的人。

休假时的闻哲只会在24个小时内随机选择一两个时间点，看一二次手机。

期间他会查阅所有的未读信息与各类社交软件，尽量回复所有消息：偶尔向“父母”和朋友报平安；大多时候宽慰别人或给出别人解决麻烦的建议；培育素冠荷鼎的那个人除了有新花要开的时候，都不会主动联络。他收到消息后会留下新的收货人与地址以及……其他许多与之类似的人，他都会根据对方的需要做出回答，说他们想听的话。

“他们”虽然是闻哲的“案子”，是“被调查对象”，却也是他继续工作的唯一理由。

就像医生的评价：他爱人类。不分好坏都爱。

可惜这样的爱缺乏爱本身应有的独占属性，所以他是不会爱的“不幸者”。

在谢藤说出“莎士比亚助眠”的时候，闻哲想起了那件“别有用心”的“临别礼物”，差点笑了出来。

他不能否认掌控一个很不听话的人，的确能让他感觉到快乐的事实。

就像现在这样。

其实，是否继续与被调查对象往来，完全取决于自己的个人意愿。只要不泄露“工作”和“未来”相关的一切，长惟就不会出面干涉。

因为想窥见别人的真实，肯定必须献祭自身的真实。尤其是情感。至少也是其中一部分。

也因为大部分的“视实者”天生就擅长剥离，他们无论工作多久，都能在结束后迅速抽身。为了不牵扯上麻烦，他们会选择彻底断绝往来；另一些极小部分的“视实者”会在精神碰撞中不自觉意动，继而选择留下。经过繁复且漫长的审核和移交流程后，他们会彻底断绝与“未来”和“时空”相关的“联系”。即便记得自己曾经身为其中一员，也无法重新成为其中一员，继而逐渐泯然于众人。

所以，至少在“离开”方面，谢藤判断得并没有错。

可是，闻哲也没有撒谎。无论是“帮忙”，还是“暂时留下”。

因为他并不严格属于以上二者，而是其中唯一的特例——他既不会再与其中的任何人见面，也不会断绝联络。

闻哲终于滑到社交媒体上最后一条未读消息。

一个最近刚关注他的账户，消息发出的时间是十多个小时以前，内容很短：哲，你在吗？

闻哲先回复“在”，然后才去查阅对方是谁。

一个新号。

上面只发了一张似乎被裁掉一半，只剩下半截的长条形照片。

一瓶蓝色鎏金边玻璃瓶，嵌在黑色丝绒缎面礼盒里。

他很容易就辨认出这个陌生的新账户属于谁。

距离他的离开才过去一个月，会依依不舍也属于正常现象。

他评估为对方应该是想找他聊天，可他回复后对方就没有动静了。

第二天，他照常打开手机顺序查看，对方依旧没有回复。

第三天照旧。

第四依旧、第五……

短暂的古怪感划过闻哲的脑海，随后就被新的案子挤到一旁。

直到“造物主级”出现……

※

“你能不能用你那些奇怪的办法来哄我睡觉……你为什么又不理我了？”

为了报复闻哲忽视自己，谢藤将放在闻哲腰上的手掌滑向下腹。男性的身体无论如何总是会忠实于本能，闻哲因而差点原地弹起。他本能地想要挣脱，却被谢藤的另一只手牢牢地固定在怀里，很快放弃了挣扎，任由对方造次，因为他此刻已经顾不上这些了。

谢藤迟了许久才循着闻哲的视线，发现了那份掉落在地上的旧报纸。