白瓷碎片边缘锋利，疼痛唤回宋以桥的些许清明。他松开碎片，掌心凹下几道，却毫发无伤。他的手掌厚实坚硬，不会再被轻易划破。

这些话宋以桥早就准备好了，他早在沈贴贴说出“你带我回家吧”的那天就准备好了。利诱也好，威胁也罢，宋以桥要把沈贴贴开开心心地带回家里。

他想，他和父母联络不多，或许沈老师只会单纯觉得他和家里关系不好。不过就算沈老师发现了也没关系，宋以桥也会把事情原原本本地告诉他。

毕竟沈贴贴想要什么，宋以桥能给的都给。

他唯一没想到的，就是会在这里遇上沈贴贴。算了，他心想，提前说出来也挺好。

宋以桥走了，走得摇摇欲坠，却感到从未有过的畅快。

“以桥，你不要跟你爸生气了，我们走了之后，钱不都是你的啊，怎么想不明白。”宋母在他背后苦苦哀求。

听沈贴贴经常提起家人，心里总会多起一分希望。宋以桥明知徒劳，还是问：“你们真的觉得，我逢年过节回来陪你们吃饭，是为了钱？”

“父母生孩子，给孩子钱，就是为了让他给自己养老，这是天经地义的呀。”

“是吗。”

宋以桥早就料到答案，也无所谓答案是什么。他说完，脚步略顿，返回餐桌旁。

冰凉的手指从空椅子上拎起一个扁扁的礼盒，里面装着一条丝巾，是宋以桥在机场给母亲补买的生日礼物。

“妈，送给你。”宋以桥看不真切母亲的脸，他快要昏厥，觉得自己的声音从很远的地方传来。

宋母不可遏制地心软，抬目望去，雅间的门已经遮住宋以桥的半个身影。

“以桥……”宋母起身去追，旁边传来声嘶力竭的“你让他走！你就当没养过他这个儿子！”

她又坐下了。

午夜将近，食客离场。走廊空无一人，洗手间指示牌亮着莹莹绿光。

宋以桥扶墙迈步，前路在他眼前出现重影，他起初还能听见自己粗重的喘息，最后只剩下令人牙酸的耳鸣。

空气仿佛结成凝胶，宋以桥努力呼吸着，却越来越喘不过气。渐渐的，他佝偻起来，脊梁再也撑不住他的体重，嘎吱作响。

他低着头，迷幻中看见石子滚落，掉在他脚边。宋以桥怔愣，抬眼望去，发现距自己头顶不远的地方悬浮着一座山。那座山正在缓缓降落，马上要将他压成烂泥。

宋以桥惊惧大骇，喊不出声，心脏快从嗓子口蹦出来，咚咚宛若千军万马压境而过。

濒死体验被无限制拉长，紧绷到极致的神经一根根崩裂。

宋以桥进入男洗手间时，几乎什么都看不到。四周万籁俱寂，他好像失去了全部知觉，被抛入茫茫宇宙之中。

黑暗中，他的神智开始抽离。他依稀听到有东西从自己身上掉出去，又无法分辨这是否只是自己的错觉。

他在哪里？身边有没有人？没人了吧？他是不是已经死了？

宋以桥没有撑到走进厕所隔间的那一刻。

他失去了全部力气，跪倒在脏污的洗手间地板上，膝盖着地，发出一记骨头撞击硬物的闷响。

“以桥他没问题吧？”林果担心地问。

“你说以桥跟他爸妈吃饭那事儿？”视频电话里，章怀一一边嗑瓜子，一边追国产爱情连续剧，“多大点事儿啊，影响不了他。”

林果和沈贴贴送走研究所的同事，折回中餐馆重新开了个雅间。

沈贴贴一见到林果，就急急地问她“宋以桥家里是不是有点不对劲”，林果承认得很委婉，没有多讲别的，只让沈贴贴等宋以桥回来后去问他本人。

时间一分一秒地过去。

沈贴贴坐立不安，频频望向墙壁上的挂钟。林果为了让沈贴贴放心，拨通了章怀一的视频电话。