方重行被这点动静弄醒，清晨五点出头，休假起床时间是九点，分针时针还有很长的路要走，半闺着眼玩他的头发，洗耳恭听的态度：“看见了什么?”

我看见。

“我以为推开门会有你和猫猫在外头，但面前仅仅是一条从我脚底蔓延的看不见尽头的路，远处是霭霭大雾，什么都没有，什么都模糊。”

“然后我扭头去看那间房子，身后是波浪似的闪闪烁烁的千万重山，它显得格外渺小、格外不足挂齿，过去的我为什么会被它囚困住?”

方重行将吻落在他的额头上：“不是你的错。”

“我听见一阵脚步在路的那头响起，哒哒哒，我转变了脸的朝向，朦朦胧胧的黑影由远及近过来，居然是一匹马。”

他向方重行描述那匹马的外观，足有两三米的高度，乌黑油亮，大理石塑像般的四肢极富力量感，长长黑黑的柔软鬃毛编成一条条小麻花辫，步伐优雅而高贵。

“它在我面前停住，跪下来，让我摸它的脑袋，”他依旧觉得匪夷所思，“可是为什么会有一匹黑珍珠出现?之前拍摄用的温血马是枣红色。”

当时方重行只简单附和，是啊，为什么它会出现在你的梦里?我也不明白。闻言他开始无理取闹似的拱他：“你怎么不明白?你为什么不明白?”他什么都明白。

眼前的这匹与梦中的那匹外表一致，编成小麻花辫的鬃毛一致，矫健雄壮的四肢一致，他看见它认真打量了一会儿自己，温驯地低下头颅认主。

原来是你的小马。

钟悯伸手摸摸它的脖颈，温热的血脉，接过方重行递来的一小块胡萝卜喂到骑士嘴边，它先是嗅了嗅他的手，随后才接过食物咀嚼。

“它喜欢你，”方重行也将手覆在骑士身上摸一摸，“姐姐喂它吃东西它连一个眼神都不肯给。”

骑士是一匹个性且傲气的小马，只吃专人饲养员和方重行手里的食物，也不允许别人随意触碰，心情不好时除了方重行无论是谁靠近都要吃闭门羹。

“上次本想带你来见它，饲养员说它在生气，恹恹的，今天看起来心情倒很好，”骑士已进食完毕，眼睛眨了眨，好像主人口中说的不是自己，方重行揉揉它的脑袋，又看他，“想试试吗?”

之前拍杂志的时候经过了简易训练，那匹温血经过多人乘骑，烈性早消磨殆尽，没一点脾气，任由摆弄，极好操控。而骑士骄傲且叛逆，隐隐有一些担心。

方重行看出来他的迟疑，示意管理员去取自己的马具，又握紧他的手要他宽心：“我牵你走。

他是这么说的，也是这么做的，一以贯之的言出必行。检查完头盔，钟悯凭借记忆踩上马镫，跨坐于马鞍之上，骑士甩了甩尾巴,默许另一人的驯服。

“准备好了吗?”方重行牵住缰绳。

“准备好了。”

骑士在主人的牵引下缓慢移动蹄掌，哒哒哒的声音也与梦里一致。

秋冬萧瑟，私人马场更没人在，清幽得过分，冬青植物迷迷蒙蒙似水湿气沁人心脾，钟悯往前去看他屏障似的背影，对这种往下的视角无端横生出厌恶。

“阿行。”

方重行停下脚步转过头来：“嗯?”

“我想自己试试。

细绳转移，他摸摸马颈作安抚，轻夹马腹，骑士再次行走起来，马蹄声活似一首圆舞曲。骑士自通灵性，疾走速度加快，周边植物接连后退，生硬的风拍打在面庞，他攥住缰绳，扭头回望。

方重行缩小成一个离他不远不近的点，双臂正举起在嘴边做喇叭状，朝他大声疾呼：“别再回头看了!你向前走!”大地成为一面鼓，骑士沿着笔直坦途一路驰骋撞击出咚咚的鼓音，冷气呛进肺里，奔跑的似乎不是马匹，而是他自己。狂奔过偌大的马场，骑士带他前往终点——也是起点，方重行站在原地迎接着他的到来，相机咔嚓下来一张立马的照片。下马时他正要给他看那张差室厘便要错过的珍稀的立马照，尤其开心：“拍下来了。”

钟悯没有接话，也无心去欣赏照片，张开双手，扑进他的怀抱。

纵马过后，见家长的旅途已至尾声，行李箱闭合立起，方非与梁青玉上楼提醒他们俩东西不要忘记带，钟悯与两人一道出房间进隔壁，方重行正坐在钢琴凳上出神。

他的房间与拙园布置无差，施坦威大三角摆放位置都相似，只是这架盖着沉闷的琴布，从未见过方重行在它身上敲出任何一个音节。

背着家长一齐躺在床上的时候，钟悯跟他讲，我好像没有听你弹过琴。当时方重行的回答是长大了，忙起来没时间，手生。他静坐在那里，也在同它告别。

“阿行，”方非了然于心他失去钢琴的原因，隐而不言，只是提醒他，“是时候启程了。”

方重行嗯上一声，起身归置好琴冀，冲父母笑了笑，不想再计较遗失在时间长流的音符，站到爱人身边：“回去要教我弹新的曲子。