杜长闻抽了张纸巾，低着头擦手，随后将用完的纸巾攥成一团扔进垃圾桶，才看向夏镜：“好，你来帮个手。”

水流声和切菜声渐次响起，两个人肩并肩处理食材，一时沉默下来。

屋里有空调，并不算冷，但水管里流出的水还是带着清列的气息，新鲜食材被洗净、削皮、切块，也各自散发出某种浅淡的味道。这些气味和衣袖触碰时发出的微弱声音一起交织在空气里，夏镜莫名又变得安心。

再次偏过头看一眼杜长闻正在切土豆的手，夏镜停下动作，等杜长闻将切好的土豆装进碗里，去取还没洗净的香菇时，他伸手盖住杜长闻的手。

冰冷湿润的触感贴在掌心，夏镜忍不住握了握：“我来洗吧，水太冷了。”

杜长闻平时不爱做饭，这座城市冬天又短，所以延续了前一任主人的作风，水槽这头连热水也没接。

夏镜说完就放开手，去抢那盒香菇，杜长闻一扬手轻易躲开：“你洗就不冷了？”

夏镜抬头，对上杜长闻含笑的眼神，就也笑了，面不改色地撒谎：“我不怕冷。”

但杜长闻到底没让他得逞，转身拧开水龙头说：“你要是闲得慌，帮我切个辣椒。”

无论语气还是神情，与之前是大不相同了。

夏镜切着辣椒，还不肯闭嘴，一面说话一面扭头去看杜长闻：“你平时真不做饭啊，食堂吃多了不腻么，自己磨炼一下厨艺多好。”

杜长闻背对他回答：“我对吃不讲究，单是处理这堆食材就这么费时，不如用来做别的事。”

“真是没有生活情趣。”

“看着你的刀，小心切到手。”

夏镜一听这话，更得意了：“我可是从小踩着凳子做饭练出来的技能，闭着眼都能切。”

对话一旦开启，就像见不到头的旅程，一路聊了下去。做饭的人饿得快，食材准备就绪正好接着开席，两个人围着一锅热气腾腾足够三四个人吃的火锅，吃吃停停，居然吃得差不多见底。到了最后，几乎只是围着锅喝酒聊天。

喝酒后的反应人各有异，夏镜有意观察，只觉得杜长闻越喝越像是不会醉，一派淡定自若，不像自己，心里的情绪和脸上的表情都放大呈现出来，而且止不住想要微笑。

就是意识和身体已经不太同步的当下，听见杜长闻随口问了一句：“过年又不回家？”

这个“又”字让夏镜真的笑起来了：“是啊。我还在想你怎么不问。”

“你想说吗？”杜长闻开口。

夏镜略显刻意地摆摆手：“你别搞得像我经历过什么重大创伤一样。”

杜长闻没说话。

“其实真没什么。”夏镜喝完最后一口酒，将杯子倒过来看了看，确认一滴也不剩了，才勉为其难地放下，盯着空杯继续说下去，“我爸是个暴虐自私的混蛋，在外总要装孙子，憋着一口气回家，就爱跟我找茬……其实很常见吧，据我妈和我家大部分亲戚说，所有家庭都是这样的，”说到一半，他又轻笑一声，“毕竟骂一骂打一打也不会死人，不值得大惊小怪，如果我有意见，是我不孝。”

说到这里他还是闭了嘴，咬着唇垂下头。

杜长闻看在眼里，说：“当然不是。”

“管他是不是呢！”夏镜又笑起来，是很无所谓的神情：“反正我还活得好好的，马上就能毕业工作了，他们也拿我没办法了。都说经营关系最好的方式是找一个共同的敌人，不知道他们以后会不会怅然若失，从此没了我这个维系婚姻快乐的助力。”

虽然他竭力说得轻飘飘，好似在谈论别人，杜长闻还是沉默片刻才接上话：“以后也不回去了？”

“我今年特意没打电话，他们也没问，大概是双方都认清形势，默认一拍两散了吧。”

“嗯。”

夏镜脸上还带着微微的笑意，像是不好意思似的：“我不想要那个家了。”说完像是在等杜长闻回答，动也不动凝视着对方。

杜长闻与他对视片刻，看他的眼睛在客厅灯光下亮得一点儿也不像醉鬼，顿了顿，却是说的另一件事：“我很难在这件事上给你公允的意见。”

“嗯？”

“我父母很早就离婚了，都在国外，我们没什么来往。”