祁汜后来屡次在想，如果那天晚上他从阳台回来，先去告诉了向屹群这个好消息，那么这个人是否就不会在他的生命中以这种方式消失，起码还能作为朋友或故人来回忆。

但实际上，向屹群的离开似乎有迹可循，祁汜在几天前就发现放在床头柜抽屉里的那枚戒指不见，也发现向屹群在搬回来之后，房间简直简洁得过了头，干净得仿佛是在留宿。

他不是没有任何期望被挽留的迹象，只是祁汜太忙，并没有将这些细节真正放在心上，而就像他那天夜晚他没有去敲向屹群的房门一样，他也没有问过为什么。

理由实际都殊途同归。

祁汜是在隔日下班回家的那个凌晨，推开家门，发现向屹群还没有回来，打他电话已关机，再又等了两个小时之后，祁汜才若有所觉，猛地站起来，急速走到向屹群房间前，推开他的房门。

简洁得过了头的房间仿佛一尘不染，衣服全部都被带走了，衣柜空空如也，书桌上什么也没有。

除了一封被折叠起来，压在一个杯子下的简信。

祁汜轻轻地拿起来，他甚至来不及去开灯，借着夜晚城市的光照读完了这封告别€€€€

【祁汜，走了，不用尝试找我，会很累，而我也不想被找到。】

【我会过得很好，祁汜，去爱你该爱的人。在医院那天，我见你始终不敢在余归桡面前抬头，很想靠近一些，却发现即使闭上眼，我也想象不出你那一刻会是什么表情，那个时候才明白我早就失去了你，我承认得太晚。】

【我们都承认得太晚。】

【平安，勿念。】

祁汜将这封信来来回回读了很久，也在空旷的房间里坐了很久，最后将信折回原来的形状，放到自己的抽屉里，小心地关上。

祁汜原以为自己会一夜不眠，却没有想到再拨打了不知道多少次向屹群的电话，不出所料的得到全是关机的回音。

而最后，祁汜握着手机，说不出是什么样的心情，听着机械女声提示之后的嘟嘟声，就这样睡着了。

-

向屹群离开得突然，消失得也很彻底。尽管祁汜前不久就已经知道他对于向屹群真正的了解有多匮乏，但经此一断，他才明白人和人之间的联系有多脆弱。

他不知道向屹群是否还有别的住所，真正的家在哪里，不认识他的朋友，不了解他的信息，一旦向屹群决定离开，祁汜找不到他就是注定的。

祁汜曾在北京呆了那么多年，回来之后又重新选择了这个让他伤透了心的地方，可是他已经二十九岁，再一次在这个城市失去一切。

身上的行囊从满到空，拥有的背影从近到远，一切归于初始，什么也没有留在他身边。

由于工作的交接手续繁杂，加上离职入职的区间对接有差，祁汜实在年末的冬天才真正离开岗位，因此还是在北京留到了过年之后。

除夕夜的京城热闹又冷清，祁汜给祁浔打了电话，继而自己就着春晚的声音吃完了一碗面。

在零点钟声响起的时候，祁汜的手机上收到了一条消息，他握住筷子的手顿了顿，对着只剩面汤的碗底发了几秒的呆，继而深吸一口气，拿起手机，视线很慢地移到屏幕上，自己都说不清楚希望看到哪一个名字。

但是屏幕上的信息却不在他的预料之内€€€€那消息居然来自祁恪。

祁恪对他发干巴巴的新年快乐，落款还署着“爸爸”，讯息不长，却有很大的篇幅都在委婉地指责祁汜，称他连过年都不愿意回来探望父亲。

祁恪并不知道祁汜早就已经回国，祁汜盯着页面看了挺长的时间，点开了对话框，将手指放到输入键上，只点了两下，却又关上了。

算了。祁汜长舒了一口气想，没有什么必要了。

在乍暖还寒的开春之际，祁汜孤身一人，来到了湿漉漉、皱巴巴的上海。

祁汜长年生活在北方，但他喜欢这个城市的味道，风带着湿润的触感，植物的气味像是从下而上，形形色色的招牌和logo簇拥在花中，道路多窄，宽的时候又太宽，干净整洁，又拥有矜贵的烟火气。

新工作比在北京还要忙碌，但祁汜很喜欢这种被填满的感觉，让他觉得自在而安心，如果闲下来，反而有种不知何处而来的心慌。

在抵达上海大概两个月之后，祁汜忽然接到了一通属地北京的陌生电话。

因为入职还不久的缘故，作为一个新人，祁汜不敢错过任何一个来电，即便心知多半是诈骗或广告，却也只能略无奈地接起。

对面是个非常公式化的女声，她先是仔细询问了祁汜的信息，又紧接着报出了祁汜的身份证号码，说有一笔产权需要进行转让确认。