“快递。”

“谁寄的？”

“我妈。”

“你妈？”许迟川咬咬指甲，眉头有一丝纠结：“怎么不寄回家？”

“不是她，”剪刀划破胶带发出撕拉的响声，露出密封的泡沫纸，胶带和泡沫垫被当作垃圾丢进废弃的箱子，穆时海拿出盒子里的礼物——是一张极有质感的黑胶唱片。手绘的包装上画着月光下波光粼粼的多瑙河，河水穿过城市在夜色下蜿蜒流淌，指尖隔着包装轻抚而过，修长犀利的眉眼漫过一汪柔和：“是我亲妈；”

许迟川右眼皮突突跳了两下，手上笔杆捏到发白。

“她和穆兴勇离婚了。”

说的是穆兴勇，不是我爸。

心头猝然一紧。那些解释不通却难以寻觅的蛛丝马迹忽然拨云见日浮出水面，散落在重重迷雾中的沙漏终于串联成线：生日聚会上从头到尾只出现过一次的男人、把穆时海打得差点破了相还敢跑到房间里来挑衅的寸头、过生日当天带着小儿子回娘家的女人、没有分享三明治以前，每次跑完早操都会低血糖吐到苍白的男孩、偶尔带着疲惫和倦怠来上课的背影、午休总是很浅眠一有动静就会醒的警觉、还有那些没探听过，但每一次都能让穆时海沉下脸的电话……

脑海里已经脑补出一场“豪门家庭父母离异，亲生儿子惨遭后母排挤虐待”的家庭伦理连续剧，眼中英锐深邃的侧脸瞬间少了点痞气，多了些风吹雨打小白菜的可怜。心瞬间酸软得像一块吸满水的海绵，许迟川丢了笔，拉住他校服的衣摆：“是唱片吗？阿姨为什么要你送这个？”

“是，”穆时海收起唱片，笑意冲淡下颚的紧绷：“《E小调协奏曲》，门德尔松。”

许迟川瞪大双眼，嘴巴微张：“你会拉小提琴？！”

“会一点儿，很久没拉了。”

穆时宇出生以后，就没有再拉过。

那把曾经散发着松香的小提琴，如今躺在宿灰堆沓的床底。

“那太好了！”兴奋地晃了晃男孩胳膊，白色衣袖被抓出几道印子，两个酒窝一左一右洋溢着期待：“等我过生日的时候，可以拉一次给我听吗？”

“……”

“可以吗可以吗？”双手合十放在唇边可怜兮兮地哀求他：“最简单就都可以，小星星？两只老虎？一段也行，只要是你拉的。”

穆时海抿着唇眼睑微垂，窗外绿橘摆枝瑟瑟摇曳，金黄色的光漏在手腕，照得紫檀珠越发温圆光润：“什么时候？”

“四月二十五，”搓搓手又扯了扯他的衣角：“答应我吧～”

“哥哥。”

“……好。”

第26章 游乐园去吗？

午休刚结束，杨虞抱着篮球冲出教室，只是还没出走廊就又抱着球垂头丧气地回来，身后跟进来的是抱着一沓数学试卷的老师。三角尺敲在黑板上刮出尖锐刺耳的噪声，廖梅一边发卷子一边喊醒还在睡觉的同学，从小蜜蜂里传来的声音带着电流的嘈杂：“体育老师被派出去学习了，这节课改成随堂测验。”

抱怨与不满此起彼伏，廖梅沉下脸，桌子拍得震天响：“吵什么吵什么！谁不想做就滚出去站着！”

“数学老师骗人，”笔尖划破草稿纸漏出一团黑墨，许迟川打了个哈欠，擦掉沁出眼角的水痕：“中午我还看见老陶在办公室玩儿扫雷。”

头顶风扇晃晃悠悠发出嘎叽嘎叽的响声，空气黏稠似高温下融化蒸发的奶酪，窗外橘树偶尔传来夏末节尾最后几声蝉鸣，惊醒秋意困怠的眼皮继续答题。只是头脑混沌，立体几何怎么看都不立体，证不出AD垂直于EF，函数图像每个看上去都长得一模一样，许迟川耷拉着脑袋犯困，肩头低耸眼睫轻颤，在脑袋磕上桌沿前穆时海伸出手托住他额头，一记轻敲落在头上：“要撞上了。”

“困，”眉头拧成两个小疙瘩，草稿本上全是心烦意乱的涂鸦：“好想睡觉。”

穆时海推开窗，瑟瑟涌动的清风带着绿橘的清香徐徐吹来，冲淡沉闷困倦的头脑，许迟川伸了个懒腰冲他笑：“谢谢哥。”后背突然被一个尖锐的东西轻轻戳了戳，黄婧迅速且悄咪地递来一张纸条，口型无声：“给、你、的。”

清秀的字迹一排排印入眼前：“你知道穆时海生日第二天，走的时候他和小余说什么了吗？”

许迟川有点懵：“不知道呀，怎么了？”

瘦金体锋芒绰约，黄婧看看纸条再看看已经萎靡不振了一个礼拜的小姐妹，肺叶里深深吐出一口浊气——在穆时海生日时送香囊，是她给刘艺余出的主意。只是没有像她想的那样，穆时海不仅没收礼物，甚至用更残忍却理智的方式回绝。

“不收就算了，”擦掉刘艺余掉下的泪，黄婧满脸心疼：“咱们不喜欢他了。”